一筋縄ではいかない交渉
呼び出された時点で、簡単にはいかないだろうことは、分かっていた。
それでも、
断るという選択肢はなかった。
どうせ拒んだところで、
最後は夫の思い通りになる。
そう学んできた。
だから、
引っ越しの手伝いも、
この場に来ることも、
仕方なく受け入れた。
でも——
これは、話が違う。
引っ越しを手伝うことと、
こんな取り決めをのむことは、
全く別だ。
私は、
その紙にサインしなかった。
周囲から見れば、
多勢に無勢。
防戦一方だったと思う。
実際、
言葉の圧は強く、
逃げ場はなかった。
それでも。
守るべきものがあった。
威圧されても、
責め立てられても、
「分かりました」とは言わなかった。
頑なな私を見て、
最初は嘲るような笑いが浮かんだ。
そんな中で、
諭すように口を開いたのが、
例の彼女だった。
正論という暴力
彼女は、
子どもをなだめるような声で言った。
「なんでも、自分の思い通りにはならないの」
なぜ、
そんなことを言われなければならないのか。
理解できなかった。
「普通に考えたらね……」
穏やかな口調で、
でも、逃げ道を塞ぐ言葉が続く。
「体調を崩して、
思うように生活できない人を、
見捨てて出ていくなんて、
絶対にできないよ」
その言葉を投げたあと、
彼女は私の返事を待っていた。
私は、何も言えなかった。
罪悪感が、
喉の奥に引っかかっていた。
言葉を探していると、
別の誰かが言った。
「都合が悪い時は、ダンマリだよね」
そこから先は、
荒い言葉が続いた。
誰が何を言ったのか、
もう覚えていない。
ただ、
耳の奥がじんと痛くなり、
心が遠くなる感覚だけが残った。
私は、
ひたすら心を空っぽにして耐えた。
折れそうになるたび、
子どもの顔を思い浮かべた。
負ける、ということは、
夫の要求をのむ、ということ。
それだけは、
絶対にしてはいけない。
子どもを守るためなら、
あと数時間でも耐えられる。
そう、
自分に言い聞かせていた。
彼女の言葉は、
もう、私を傷つけなかった。
私たちの未来に比べれば、
取るに足らないものだと、
必死で思い込もうとしていた。
