2026年1月13日火曜日

画面の割れた携帯と、話し合いの末にわき上がった感情

壊れた携帯

夫が勢いよく携帯を投げつけるのを見て、私は青ざめた。


子どもとの連絡手段が、失われてしまうと思ったからだ。


先輩の家に戻れば子どもはそこにいる。

それでも、出先で連絡手段が絶たれるかもしれないという状況が、どうしようもなく不安だった。


あれほど強い不安に襲われたのは、

無事に帰れるだろうか、という思いがあったからかもしれない。


今でも携帯がないと落ち着かないが、当時は特に、

「いつでも連絡が取れる」という状態でなければ、冷静でいられなかった。


常に危険にさらされていれば、仕方のないことだ。


私は慌てて、床に打ち付けられた携帯を拾い上げ、確認した。


画面のヒビはかなり目立っていたが、幸い電源は入っていた。


操作もできる。

子どもに連絡もできる。


その瞬間は、

連絡手段が断たれていないという事実に、心底安堵した。


……後から冷静になって、酷く落ち込むことになるのだけれど。


私は余計なオプションをすべて外し、最低限の契約だけにしている。

月額を少しでも安くするためだ。


いわゆる、格安携帯の最安プラン。


だから、壊れてしまっても補償は受けられない。

自腹で買い直すしかないのだが、その余裕すらなかった。


しばらくは、この画面にヒビの入った携帯で過ごすのか……。


そう思うと、少し悲しくなった。


それでも、完全に壊れてしまうよりはマシだ。

そう自分に言い聞かせた。


拾い上げた携帯を手に、私は迷っていた。


このまま帰ってしまいたい。

けれど、バッグはテーブルの脇にある。


急いでそれを手に取って、逃げてしまおうか。


そんな衝動に、何度も駆られた。


夫は、明らかに私が戻るのを待っていた。

おそらく、話し合いを続けるつもりなのだろう。


お義父さんも同じ考えだった。


早く終わりにしたいと思っているのは、どうやら私だけのようだった。


仕方なく、もう一度二人の元へ戻り、


「今日は、もう帰りたい」


そう伝えた。


「帰りたいって、どこに?」

「お前の家は、ここだろ?」


夫は皮肉な笑いを浮かべていた。


そんな議論をする気力は、もう残っていなかった。


私は酷く疲れていて、

携帯を壊されたショックも重なり、言葉を絞り出すのが精一杯だった。


「申し訳ないけど……今日は、これで……」


そう言ってバッグを持ち、

夫とお義父さんが「分かった」と言ってくれるのを待った。


けれど二人は何も言わず、顔を見合わせて、呆れたような表情を浮かべただけだった。


きっと、私が皆を振り回していると思っているのだろう。


それでもいい。

とにかく帰りたかった。


子どもの元に、帰りたかった。


そればかりを考えながら、

今すぐ逃げ出したい衝動を、必死で抑えていた。


「会いに来ないで」という懇願

最後に、夫にお願いした。


「絶対に、あそこには来ないで」

「会いに来ないで」


そう告げると、夫の表情はみるみる変わり、

再び怒りの形相で怒鳴りつけられた。


「こっちだって、行きたくて行ってるんじゃねーよ!!!」


そう叫び、


「お前が居場所も教えねーから、仕方なかったんだろーがよ!」


と、自分を正当化した。


ここで言い争っても、火に油を注ぐだけだと思った。


だから私は、


「それは本当にごめん。

(夫)が怒ってると思って、連絡しづらくて……」


そう言って、素直に謝った。


次はいつ話し合うのか、と聞かれ、言葉に詰まった。


スケジュールは空いていた。

けれど、気持ちがどうしても追いつかなかった。


また夫と向き合わなければならない。

次は、何を言われるのだろう。


そう考えた途端、すぐには答えを出せなくなった。


結局、日時を決めるのは保留にしてもらい、

LINEでやり取りすることになった。


帰り道、疲労のせいか、足取りは重く、気持ちも沈んでいた。


やっと解放されたはずなのに、

これからも話し合いは続く。


離婚するためには、避けては通れないと分かっているのに。


夫と会って話す場面を想像しただけで、

記憶をすべて消してしまいたいほどの嫌悪感に襲われた。


帰宅して玄関のドアを開け、

子どもと先輩の顔を見た瞬間、ようやく息ができた。

画面の割れた携帯と、話し合いの末にわき上がった感情

壊れた携帯 夫が勢いよく携帯を投げつけるのを見て、私は青ざめた。 子どもとの連絡手段が、失われてしまうと思ったからだ。 先輩の家に戻れば子どもはそこにいる。 それでも、出先で連絡手段が絶たれるかもしれないという状況が、どうしようもなく不安だった。 あれほど強い不安に襲われたのは、...