「俺が教える」
「俺が勉強を教える」
とは言っていた。
でも、その話は
何となくうやむやになり、
無かったことになった。
少なくとも、
私たちの中では。
子どもと二人、
無事にやり過ごせたことを
ホッとしていたのに。
夫が急に、
「俺が教えてやる」
と再び言い始めた。
２学期の期末テストが
２週間後に迫っていた時のことだ。
まさか――
そんな気持ちで、
電話越しの夫の言葉を
ただ呆然と受け取った。
頭の中では、
色々なことを想像する。
夫が子どもと接するのは、
とても怖い。
何をされるか分からない。
今度こそ、
取り返しのつかないことになるのでは。
不安から、
極力かかわりを持たせないように
気を付けてきた。
だけど、
ストレートな申し出を前に、
私は断る術を持たなかった。
子どもを傷つける言葉
「俺が勉強を教える」
そう申し出る前に、
夫はその理由を繰り返し口にした。
「今のままじゃヤバイ。
最底辺だろ」
こんな言い方をすること自体、
子どものことを全く考えていない。
『大事だ』と言う割には、
傷つけることしかしていないのだ。
だけど、夫は、
「認識できていないお前らの方が
よっぽど問題だ」
と言う。
そんな風に言われると、
途端に自信が無くなる。
追い打ちをかけるように、
「今の成績で行ける高校あるの？」
などと言われ、
思わず黙り込んでしまった。
「問題ないよ」
と言いたかったけれど、
反論される気がして。
でもね、
頑張ってきたんだよ。
少しずつだけど、
成績も上がってきたんだよ。
そう伝えても、
「そのペースじゃ、
入試までには到底追いつけない」
と一蹴された。
いつもの全否定。
慣れていたはずなのに、
二人とも酷く傷ついた。
その日はショックで口数も少なくなり、
疲れて早めに就寝した。
前向きに考えようとすればするほど、
夫の言葉が頭の中で繰り返される。
逃げたくても逃げきれない現実が、
私たちを追いつめた。
